Sanremo: o festival de música que para a Itália por uma semana

Na minha primeira fevereiro em Bologna eu cometi um erro de iniciante: marquei um jantar com amigos na terça à noite, semana do Festival. A resposta veio em coro, como se eu tivesse proposto trocar o Natal por um churrasco: “Ma stasera c’è Sanremo!” (Mas hoje à noite tem Sanremo!). O jantar virou uma mesa de bar em frente a uma televisão, e eu passei cinco horas tentando entender por que um festival de canções antigas parava a cidade inteira.

Três anos depois eu entendi: Sanremo não é um programa de TV. É a semana em que a Itália conversa em uníssono. Todo mundo tem opinião sobre a música, o vestido, o apresentador e a piada que bombou no dia seguinte. Neste texto a gente abre o fenômeno por dentro, para você chegar em fevereiro sem se sentir um estrangeiro na conversa.

A semana em que a Itália desliga o resto

Sanremo dura cinco noites, sempre em fevereiro, sempre no Teatro Ariston, na cidadezinha de Sanremo, na Ligúria. É o Festival della canzone italiana (Festival da canção italiana), nascido em 1951, quando a televisão ainda engatinhava. Setenta e tantos anos depois, ele ainda dita o que o país canta no verão, no rádio do carro e nos karaokês.

O dado que impressiona quem é de fora: a final passa fácil de 60% de audiência, e não é raro encostar nos 70%. Isso significa que, naquela noite, dois em cada três italianos ligados na TV estão vendo a mesma coisa. Os bares lotam, o trânsito some, e a piazza fica com cara de madrugada às nove da noite. Na Itália existe até um ditado para quem não acompanha: “Sanremo è Sanremo” (Sanremo é Sanremo), dito com um encolher de ombros que encerra qualquer debate.

Fantasanremo e memes: o festival que também se joga

A parte que mais mudou nos últimos anos não passa no palco: passa no celular. O fantasanremo é o futebol de botão do festival, um jogo em que você monta seu time de cantores e pontua por tudo que eles fizerem fora do script: beijar alguém no palco, chorar, roubar a cena, aparecer de pijama. A Itália inteira joga, os jornais publicam a escalação da rodada, e o vencedor da noite às vezes rende mais meme que o vencedor da música.

Sanremo é uma fábrica de memes porque é, na prática, cinco noites de TV ao vivo sem rede de proteção. Il conduttore (o apresentador) erra, se emociona, briga com a plateia. Uma gaffe vira trending topic em minutos e assunto de bar na manhã seguinte. Quem não viu a noite inteira acorda já sabendo o que aconteceu, porque o celular entrega tudo mastigado: a piada, o vestido, o choro e a nota do público.

A fábrica de carreiras: de Sanremo para o mundo

Se você acha Sanremo uma coisa de velho, lembra que foi dali que saiu o Måneskin. Em 2021, a banda romana venceu o festival com Zitti e buoni e, semanas depois, levou a mesma música ao Eurovision e ganhou de novo. Foi a faísca que acendeu uma carreira global: de Sanremo para o topo das paradas de meio mundo. Sanremo é o trampolim que transforma um nome italiano em nome internacional.

E isso não é de hoje. Laura Pausini surgiu em Sanremo em 1993 com La solitudine e nunca mais saiu do mapa. Andrea Bocelli, Il Volo, Marco Mengoni: todos passaram pelo palco do Ariston antes de virar assunto fora da Itália. O festival é a porta de entrada oficial da música italiana no mundo, o lugar onde uma canção ganha, de uma noite para a outra, um país inteiro como plateia.

Como falar de Sanremo no bar

Agora a parte que importa: o vocabulário mínimo para não boiar. La gara é a competição em si. Il podio é o pódio, os três primeiros. Il televoto é o voto do público, disputado noite a noite com i giudici (os jurados) e la sala stampa (a imprensa). E a noite que todo mundo ama odiar é la serata delle cover (a noite dos covers), em que os cantores se juntam a convidados e regravam clássicos, quase sempre com um resultado que rende discussão até a semana seguinte.

Uma cena que eu vivi inteira no bar da esquina, na quarta-feira de festival:

— Che ne pensi del vestito della conduttrice? (O que você acha do vestido da apresentadora?)

— Bello, ma l’anno scorso era meglio. (Bonito, mas o do ano passado era melhor.)

— E la canzone di Marco? (E a música do Marco?)

— Mi è rimasta in testa tutta la notte. (Ficou na minha cabeça a noite inteira.)

— Vedrai, vince lui. Sanremo è Sanremo. (Você vai ver, ele vence. Sanremo é Sanremo.)

Como sobreviver a Sanremo (a regra do Via Italiana)

Três atalhos para encarar a semana do festival sem se perder:

• Acompanhe pela manhã, não à noite: se não dá para ver as cinco horas de show, o resumo dos memes de manhã te deixa pronto para qualquer conversa de bar.
• Monte seu fantasanremo: é o jeito mais rápido de entender quem são os cantores e o que está em jogo, além de render assunto para a semana inteira.
• Guarde uma opinião pronta: todo mundo vai te perguntar quem você acha que vence. Ter um nome na ponta da língua, mesmo que seja chute, te salva.

Mini-prática: tenta aí

Complete com a palavra certa (italiano):

1. O palco de Sanremo é o Teatro ______. (Ariston)

2. A noite dos clássicos regravados é a serata delle ______. (cover)

3. O voto do público se chama ______. (televoto)

Respostas: 1. Ariston. 2. cover. 3. televoto. Acertou as três, você já entra em fevereiro como quem entende.

A lição de terça

Se a fevereiro italiana te despertou curiosidade, a gente se encontra toda terça na newsletter: uma regra de gramática sem enrolação, três expressões que os italianos falam de verdade e uma nota cultural da Itália. Quinze minutos por dia, porque, como dizem por lá, chi va piano, va sano e va lontano.

A presto!

—